Suap-menyuap ialah budaya seorang bayi
yang disodorkan makanan
berlauk cinta kasih ibunya,
sedang mendewas ini,
terutama pejabat,
ingin kembali ke masa kecilnya
ia berhalusinasi bisa disuapi uang,
jabatan dan kekuasaan.
dan, di...
yang tak punya jabatan
ialah seyogyanya raja.
ia tak takut tatkala
digeser dari kursi
lantaran ia cukup duduk di lantai.
tak ada nafsu bagi maling
pada rakyat biasa.
tak mungkin mereka...
kau tak bisa melarang
sesuatu karena sesuatu itu belum terjadi.
kau melarang aku mengemudi
lantaran ditakutkan aku akan menabrakmu.
kau melarang aku tertidur
lantaran dikhawatirkan aku
akan mengingau dan menamparmu
tanpa...
kami memiliki tuan
yang amat mengikankan kami.
diberi makan, tempat tinggal yang layak
dan jaminan.
namun, ada satu hal
yang mati dalam hidup kami
ialah kreativitas dan daya kritis.
Pembungkaman itu...